再度言う、幾度も言う

KKさん

今宵のネット飲みで下記のように書いたメールの言を繰り返したけれど、それでもこういう「数値の意味と軽重」をアンタにまともに理解していただけなかったのは、とても意外だったよ。

このたびの武漢ウイルス騒動、みんな騒ぎすぎ。くだらない「ニュースショー」感覚に酔っているんじゃないの? テレ朝の玉川坊やとか、一見真剣そうな岡田オバはんに洗脳されているだけだろう。

PCR検査を行うことの意味、そして危険な検査が医療機関に与える影響、そもそも医師が指示すべき検査を患者自ら望むことの妥当性、そしてその確度が何と7割ということ、さらに根底にあるこのたびの得体がわからないウイルスの性質やらの全体を掴もうともせずに、テレビの糞コメンテイターの妄言を鵜呑みにして一喜一憂するテレビべったり人間の何と哀れなこと。

自分で考えろよ。

立民党の逢坂が「感染の実態をつかめ」と言っているけれど、そんなの、無理だろうが。PCR検査も抗体検査も確度が曖昧なのだから。

アメリカの抗体検査試行では、「より正確な感染者(経験)者数」は、PCR検査で判明した感染者数の10倍で、それからする致死率は、通常のインフルエンザと同じらしいよ。だったら普通のインフルエンザでしょうに。何で騒ぐのか。あちらの地域事情はべつだけど。

得体がわからないから、現場は四苦八苦でお察しするけれど。でも、それが戦の最前線の苦しさでしょうに。

医療の目的は感染者なる意味と定義が不明の言葉に振り回されず、とにかく死者を減らすことしかない。

おれだって、昔の一時は病院の地下室で裏方として大変な日々を送ったよ。その間、医者や看護婦はご自分らの所轄を忠実に保って崩さず、兵然と業務されていらしたのよ。今この時に当って弱音を吐くんじゃありません。

一番頭にくる言説は「何もしなければ死者は(東京で?)42万人死ぬ」という学者さんのご説というやつ。それに対する事実の裏付けなし、実数と乖離していることの理由説明なし…。

何よりも、「何もしていなければ」という、その時点での架空の言い逃れを使うことによる逃げの姿勢は腹立たしくてならない。ただの煽動にすぎんだろうが。それを利用する奴は、加えて犯罪的だろう。

同様に抱く強い不満は、ほんらい政府側がすべき真っ当な事実と方針の説明が全くと言ってもいいほどに表さなされないことで、これが絶望を倍加させる。対国民感情、職業人と、難しさはわかるけれど、まともにケンカして傷を負って自分の職責を果たせと言いたい。

ーーこの根っこには、官界が政治家を次の選挙までの一過性のものとみて、自分たちの安寧と権益を第一とする伝統と体質があるのだろうね。

東京のグラフを見れば、新規感染判明者カーブはすでに峠を迎えているのは、一目瞭然だ。なぜその意味を読まないのか、伝えないのか不思議。

おれはもう、いい加減な戒厳令は解くべきと思う。様々な撤退法はあるだろう。

そもそも通常年のインフルエンザ感染者数、そして肺炎での死亡者数を頭の底に置いて、この事態を考えるべきだろうに。「インフルエンザ死は、去年は3千、肺炎は毎年10万くらい」じゃなかった? ジジババがこの病気で累計400人、日に20人死ぬのが、何がニュースなのか。まったく解せない。


ーー長々と述べたこれらの根底にあるのは、現今の日本の死生観のなさだと思っている。

ヒトとして当然の死を、みな「シンジラレナイ」ものとするこの時代は、あまりにおかしすぎて、アタマがくらくらする。この世は漫画かよ。一瞬後には死ぬかもしれぬのに、常々誰もそれを思わない。「死の覚悟」なんて、死語。ーーと言っているオレは血も涙もないって馬鹿にされてっけど、いいのさ……。

ほんじゃ、次のネット飲みナ。おれ正直に言って、江戸に出向いて飲むよりこの方が合ってるわ。カネ、ネェし…。

(脱字や誤字、あったらごめん、。酔っ払ってきた)






伊東便り 6 ――お江戸とはネット飲み、地元では……

十年以上続けてきた月例飲み会「ガケップチ」。いくら猛者どもとはいえ、今月はさすがに中止にしたので、今どき流行りの遠隔飲み会を宵のうちからしてみました。結局サシ飲みでしたが、気楽でいいものです。簡単な肴を用意しながらも話は続けられるし。

独居ご隠居の会話は、本日はこのほかに、波止場近くの干物屋のオッチャンからイワシの味醂干し(小さくて脂の乗ったもの八枚三五〇円)をもらった時の軽いやりとりだけでした。生来の無口モノは、このくらいで充分です。

ほとんど人通りのない川沿いや海岸をマスクを着けずに散歩することは、前々から変りません。そういう外出を責める方は責めるのでしょうが、根拠を教えて欲しいものです。エスカレーターの右側を空けながら左側に行列する理由と同じように。

飲み屋さんは、当節この街でもほとんど休店です。いつもお世話になっているような不良供が集まる店は開いていますが、このところはくたびれるので敬遠しているのです。

散歩の帰り、そのうちの一軒から出てきた旧知のヘベレケ二人とバッタリ。ひとりはごく普通にバイクでご帰還、ひとりは「胃が痛えヨ、カネがねえや」と顔をしかめながら、砂浜の手前にあるアパートに戻って行きました。愛すべき連中です。

DSCF4767.JPG

DSCF4784.JPG

62939143-4A22-4DB8-9BAB-B95AA8DB2A42[1071].JPG










熱田の杜で

愛知、三河湾の日間賀島で会おうと前々から計画されていた学生時代の運動部同期会が中止となったのは、先月下旬のこと。

しかし、同地近辺在住の幹事とヤクザな当方は、「せめては名古屋でチョット飲もうや」と、その夕方集まって一酌することにしていた。

静岡の伊東から名古屋まではさして遠くもない。夕方まで待つことなど到底かなわないので、名古屋に着いたのは午前も半ば。大体の目算はついている。

熱田神宮へのお参りと周辺での昼飯。

武漢ウイルス禍の当節とあって当然のことながら、外国からの観光客はおらず、さほど多くはないお宮参りの家族が目立つほどの静かな境内だった。


DSCF3697.JPG

DSCF3706.JPG

DSCF3702.JPG

DSCF3718.JPG

DSCF3724.JPG

DSCF3725.JPG

DSCF3732.JPG

DSCF3735.JPG

DSCF3737.JPG

DSCF3751.JPG





熱海の梅、ひと月前

日々ぼんやりと打ち過ごしているつもりはないのですが、あれこれ中途半端にやり掛けるばかりでまとまらず、今になってようやく熱海梅園の様子を…。去る2月14日のこと。

この前の週にも訪ねたのですが、午後も半ばすぎになると園は日陰になってあまりに寒いので、早々に退散。海岸に近い初めての居酒屋でお湯割焼酎をもらって人心地つき、散り残った熱海桜を見物しながら駅への坂をゆっくり上るのでした。最寄りは来宮駅ながらも坂が急で、とても向かう気になれません。次からはバスに乗って帰ろう……。

DSCF2788.JPG

DSCF2733.JPG

DSCF2775.JPG

DSCF2754.JPG

DSCF2724.JPG

DSCF2741.JPG

DSCF2725.JPG

DSCF2811.JPG

DSCF2748.JPG

DSCF2780.JPG

DSCF2777.JPG

DSCF2792.JPG

DSCF2803.JPG

DSCF2812.JPG




大島暮し、ミニ体験版――娘へのメール

サクちゃん 気を遣わせてトイレ紙を送らせてしまってスマヌね、助かるよ。冗談半分の Facebook を見てくれてたんか、お恥ずかし。

伊東-大島間のジェット船、往復3000円っていう6割引きの切符を使って、今朝から大島に来てる。

泊りは若い連中がやってる民家を改造した気楽なとこ。素泊り2泊で11千円。自分で勝手に肴やメシが作れるのが何よりもありがたいよ。

元は蕎麦屋だったらしく、調理場にはデカい鍋やレンジばかりで、自分が料理人になったように錯覚してしまう。お湯がすぐに沸く強力ガスレンジには恐れいった。調味料や出汁の素、粉や油などは、前の宿泊客が残したもので十分足りるし。

高級旅館高級ホテルより、こういうところの方がずっと休まるのよ、おれにとっては。相客は居らんし。

無人販売所でもらってきたアシタバ150円は、半分は塩炒めで缶酎ハイの肴に。残りは茹でて甘酢に浸し、若い管理人とその友達連中に分けてやった。潜り(モグリじゃなくて diving)の仲間が集まってるみたい。この連中、仕事は様々。町役場の職員やらデザイナーやら。酒は一人しか飲んでいないのが不思議だね。

日曜に獲ってきて寝かせておいたというハマチをすこし分けてもらった。居酒屋の刺身が食えないおれにも極々旨かった。

送ってくれたXO醬で炒飯をこさえてやろうじゃないかい! ありがと〜〜

ふるさと納税のトイレ紙返礼は、富士市も岐阜のどこかも休止らしいよ 笑

この伊豆大島は人口8500。食堂『稲本』の婆ちゃんによれば、島内の小学校は3校。昔は6地区それぞれにあって、生徒数も何倍もあったそうな。日本の田舎は、どこに行ってもこんなものだ。

町中に人通りはない。スーパー店内の狭い通路を譲り合う際のあいさつも皆きちんとしているし、知り合いと出会っても大声を上げることなく、慎ましい。

都会ではこういう光景は見られないよね。ガキは店内を走り回り、オバさんは新しい納豆を探してほじくり返し、散らかしたたまま。その末に、一度取り上げた品物を投げ捨てるように戻すじゃないか。

前後左右にクルマの影がない交差点で、母子連れがマジメに青信号を待ち、手をあげて横断しているのが微笑ましいーーというか痛々しいと言うべきか……。

そういえば、前回訪ねた時、島内観光バスの運転士兼ガイド氏が説明してくれたことを思い出した。

離島に赴任する警察官が言い渡されることの一つは、スーパーの品物は手前に置かれて賞味期限の迫ったものから取るべし、というのだと。船便はいつ止まるか分からないからね。島の人々は仲間を思いを寄せながら暮している。それだけに窮屈なこともあるのだろうけど…。

おれが最後に落ち着くのは、この島かもしれないね。

IMG_3508.JPG






なんてこったイ!

お江戸ではマスクをしていないと白い目で見られる。ラジオで聞きました。人前で咳をするなど、もってのほかと。ーー来週末、田町での飲み会に持参すべきマスクを持っていません。

こちら伊豆の伊東のスーパーやドラッグストアでも、マスクや紙類の棚はカラです。拙宅のトイレ紙は、残り1巻きしかありません。ティッシュ紙は今あるだけ。無くなったら、尻はお湯で洗って手拭いを使います。当然です。

先日2万で購入したBSしか視られないテレビ。バラエティ嫌いの老人はそれで十分なのですが、NHKの国際ニュースを眺めていたら、タイのある街の郊外で、使用済みのマスクを普通の洗濯機2台で洗い、アイロンをかけ、新品としてかなりの量を売りさばいて、警察の聴取を受けたとのことでした。このたびの武漢ウィルスにマスクは有効ではない。信頼できるかどうか怪しい WHOがそう言っておるとです。

昨日、ルーターの設定をしてくれたパソコン修理の兄ちゃんは、作業後に「ティッシュペーパーもらえませんか」という。「花粉症なのだけれど、マスクがなくて参っちまって」と嘆きます。仕事はよくでき、純なヤツなのです。でも、鼻水をかんだ紙くずは、台所の屑かごに投げ捨てられたとです。奥さんへの手土産に、先日はハマの中華街で買ってきた乾麺、今度はドリップコーヒーと椎茸を分けてやったのに。礼儀知らずのパカヤロ〜、ポッケに入れて持ち帰らんかい!

ーー以上、ヒロシ風に。

4AA02490-A540-49A0-9CA3-FA48910E0099.JPG





伊豆の下田の爪木崎へ 3ーー茶店にて婆さまたちと横浜川崎の話を

御製の歌碑に涙を落としたあと、水仙や砂浜、また灯台がある岬の端に向かう途中で茶店の老婆に呼びかけられたが、まだ休憩には早い。「帰りに寄るからね〜」と空返事をして通り過ぎる。

あちこち見巡り、だいぶ時間が経ってから人も絶える頃に浜からあがり、行きがけに言った通り、その店に腰を落ち着けることになる。

昼どき過ぎても腹は空いていないので、おでんもうどんも欲しくない。店先の冷蔵ケースから勝手に缶ビールを取り出して席についた。グラスは要らないよ、と言いながら。お茶だけもらうわけにもゆくまい。伊豆特産の地海苔を皿に出してくれた。採った海苔を漉かずに、ただバラして干しただけのもの、だろうか。

婆さま一人が相手だから、気楽でいい。昔は横浜の市電の終点、山元町に住っていたという。その辺りはこちらもよく知っている。学生のころには職を探し、また仕事をサボっては、さまよい歩いていたものだった。丘の上には競馬場の跡があって、辛夷(こぶし)の大樹が三月になれば白い花を無数につける。

そのうち地元のお馴染みさんが入って来る。はじめは爺さまだと思って話していたら、婆さまだったのが可笑しい。

素人ながら川崎のお大師様の近くでご亭主と食堂を開いたところたいそう繁盛して、空気の綺麗な下田に部屋を借り、無理しても毎週通っていたという。高度成長時代で、川崎鶴見の大気汚染がひどい頃だった。こちらは小中学生の時代で鶴見に暮していたと言えば、話は弾む。

ご自身のことを振り返って、周囲が良くしてくれたと、耄碌した様子は全然なく、心から感謝していると見える幸せなお年寄りだった。

帰りのバスの時間がきたので二人とお別れするとき、ありがたいことにお店の婆さまが茶菓子をたくさん包んでくれた。海水浴の時期にでも何か持ってまた様子を見にゆかねばならないだろう。

まだ明るいのでバスは途中で降り、たしか昨年の梅の頃に訪ねた街中を少し歩いてみるつもりだった。

DSCF2091.JPG

DSCF3065.JPG

DSCF2035.JPG

DSCF3109.JPG




伊東便り 6――ワシはなぜ競輪場に行くのか?

海から昇る十六日か十七日の月を感に堪えながら眺め、珍しく何処にも立ち寄ることなく戻り、我が家の下の鰻屋を何気なく覗くと、近所の居酒屋で知りあった男の背中が見える。

戸を開けると、奴さん、ナイター競輪最終レースの着順を熟考中です。この日は5レースに賭けて、珍しく4レース当てたと喜んでいました。もっとも、300円ずつの掛け金なので、儲けは大したことありません。

互いにお湯割の麦焼酎をやりながら聞けば、「毎日やってるオレが言うのもおかしいけど、競輪なんてやめといたほうがいいよ、ぜったい」と真顔です。去年還暦で、ゴルフ場に勤務している彼。

もちろんこちらは、賭ける気はありません。しかし今は、各選手のこれまでのレースぶりについて、考えうるすべてのデータが見られ、「傾向」がつかめるので、ある程度の「予測」をつけることはできます。例えば、それまでの各節における日毎の戦績を見ると、その選手のクセが見えてくることがあり、そこが興味深い。

もっともそれは彼のスマホで見られる詳細なデータでのこと。こちとらのようなトーシローには、レース場に置いてある出走表で見られる大雑把な戦績だけが手掛りです。

先日戯れに、競輪場で予想らしきことをしていました。よほど暇で、頭の調子も良かったのでしょう。これまでの戦績から上位3人を選んで、1〜3着の着順を予想するという、最も常識の線に沿ったものです。「実力」のある選手を自分なりに客観的に選ぼうとする作業。

初回の第8レースは、そのうち2人が3着までに入りました。ところが次のレースでは、同じような基準で選んだつもりが、予想した3人は何と、ドンケツにまとまってレースが終わることになるのです。笑ってしまうではありませんか。それが穴レースであったかどうかまでは、関心がないので忘れました。

彼に言わせると、大筋ではその考え方で良いとのことでした。が、加うるに「その日の流れや運がある。それをつかむことが必要」との玄妙なご託宣が…。とてもついていけません。まして車券を買うなど、思いも及びません。

とはいえ、また天気の良い日には、駅からの送迎バスに乗って競輪場に遊びに行くことでしょう。素人予想もするだろうし、軽く昼の外食をとるにはちょうど良いのです。豚汁もラーメンもかなり美味いし、焼き鳥と酒だけで済ませることもできますから。

1CFF5CAD-2F7E-482B-ADD3-7AAA46A90A53.JPG




伊豆の下田の爪木崎へ 2ーー御製。蒼海の向うに利島を望む

水仙の生える浜に下る前に、駐車場の近く、人のいない芝地を進むと、荒い磯と青く澄んだ海の向うに、伊豆七島のうち大島利島新島がくっきりと見分けられた。

しばらくその青さに打たれたあと振り返ると、大きな歌碑がある。

「はて、何の歌か…」と読み取ろうとしても、とうてい解けない。判る字をたどれば、「御製」とあるではないか。助けを求めて辺りを見回すと、小さな説明板に昭和天皇御製そして香淳皇后御歌、昭和49年のお歌会始、お題は「朝」とあった。

「岡こえて利島はるかに見ゆるかな波風もなき朝のうなばら」

「くれなゐのよこぐものへに光さしつかのまにして伊豆の朝明く」

ご覧になった光景をそのままに詠まれる昭和天皇陛下のご誠実と端正、そして朝の光の動きを優しくとらえられる香淳皇后陛下のご温顔と繊細が偲ばれ、涙があふれる自分が不思議だった。

そういえば、バスがここに来る途中、須崎御用邸の前を通っていた。ご静養でお越しになった時に詠まれたものに違いない。

気まぐれの寄り道で覚えた深い感慨。

DSCF3048.JPG

DSCF3039-2.JPG

DSCF3055.JPG

DSCF3044.JPG




伊豆の下田の爪木崎へ 1ーー観光写真を撮影しそこなう

水仙の群生地として、ふつうの方はご存じない爪木崎を訪ねたのは、去る1月9日のこと。(いつもながら季節遅れの話題で申し訳ありません)

江戸と横浜で続いた新年会から伊豆に戻り、翌日は動けずに寝ていると、爪木崎の水仙が見頃という。予想より1週間ほど早かった。

下田駅から同行した観光客が一様に目指す水仙の見どころは、北東に面した斜面にある。しかし悲しきヘソ曲がりの当方はそれを嫌い、寄り道をし、遠回りする。

鋭い岩場や向うの伊豆七島の一部を望んでは海の青さに息を呑み、反対方向に回っては光る海を見下ろし、灯台に至る小道では老姉妹に頼まれて写真を撮ってやったのをきっかけに、歩きながら色々な話を聞いたりするうち、肝腎の水仙群生地に着く時分には、太陽は真南を過ぎており、その斜面は日陰になっているではないか。迂闊(うかつ)であった。

思い描いていたような白と黄と緑が鮮かで、青空の下に陰影の強い斜面の光景が見られない。さらに前日の強風に吹き倒されている株も多いのは残念なことだった。

仕方もない。来春を期すことにしよう。その代りに別の景色が見られ、さまざまな年寄り仲間と出会うこともできたとして。
水仙の群生地として、ふつうの方はご存じない爪木崎を訪ねたのは、去る1月9日のこと。(いつもながら季節遅れの写真で申し訳ありません)

江戸と横浜で続いた新年会から伊豆に戻り、翌日は動けずに寝ていると、爪木崎の水仙が見頃という。予想より1週間ほど早かった。

下田駅から同行した観光客が一様に目指す水仙の見どころは、北東に面した斜面にある。しかし悲しきヘソ曲がりの当方はそれを嫌い、寄り道をし、遠回りする。

鋭い岩場や向うの伊豆七島の一部を望んでは海の青さに息を呑み、反対方向に回っては光る海を見下ろし、灯台に至る小道では老姉妹に頼まれて写真を撮ってやったのをきっかけに、歩きながら色々な話を聞いたりするうち、肝腎の水仙群生地に着く時分には、太陽は真南を過ぎており、その斜面は日陰になっているではないか。迂闊(うかつ)であった。

思い描いていたような白と黄と緑が鮮かで、青空の下に陰影の強い斜面の光景が見られない。さらに前日の強風に吹き倒されている株も多いのは残念なことだった。

仕方もない。来春を期すことにしよう。その代りに別の景色が見られ、さまざまな年寄り仲間と出会うこともできたとして。


DSCF2062-2.JPG

DSCF3068-2.JPG

DSCF2085-2.JPG

DSCF2068-2.JPG

DSCF2071-2.JPG

DSCF3076.JPG

DSCF3074.JPG

DSCF3071.JPG

DSCF3067-2.JPG

DSCF3061-2.JPG

DSCF2048-2.JPG

DSCF3100-3.JPG





伊東便り 5ーー海辺で月を観るまで。夕方から

ひょんなことから、ある婆さまのお宅を突然訪ねることとなり、所期の目的は達せなかったものの、義理は果たすことができた某日の午後。

手ぶらで戻るのももったいない。次のバスまで一時間。辺りを歩いていると、植木を栽培している畑を見つけ、その周りを巡るだけで、恰好の時間つぶしになるのでした。

伊豆川奈の高台からは、島は見えず、湘南から房総半島がよく見渡せるーー婆さまはそう自慢していたのですが、この日は小雨で、灰色の海がわずかに見下ろされるばかり。

伊東の街に戻れば既に夕闇が迫り、あてもなく歩くうち、海側の人家の屋根に十六夜くらいの月が懸かっている。

「これはもしかして…」と浜辺に急ぐと、月に続く光の道が通っているではありませんか。八戸や松島、また安房鴨川という、海から月が上るところで、いつかは眺めたいと思っていたものです。

そのあと二、三日経った夕方、伊東桜木町の蕎麦屋『成木屋 岡支店』で、付き出しの締め鯖で冷や酒をもらいながらオヤジにそのことを話せば、「ホウ、月はどちらから上りますか」などと呑気なことを曰うのには笑ってしまいました。西の山の方から上るもんかいな…。

DSCF2239.JPG

DSCF2191.JPG

DSCF2202.JPG

DSCF2223.JPG




伊東便り 4――きのうの伊東の焼き鳥屋

古くから続くもつ焼き『ひさご』は、七、八年前になるか、はじめてこの町で泊った晩に入った飲み屋でした。

豚のモツ、焼鳥また魚の干物のほかにソース焼きそばと餃子があって、この餃子がなかなかのものです。皮がひらひらと薄くて滑らかで、具もあっさりふんわり。調合されて出されるつけダレは、ふだんは敬遠するのですが、ここのは絶妙の加減で、気に入っています。まだ一度しか頼んでませんが。

昨夜は土曜日とは知らずに入ってしまい、観光の方々が次々とやってきて、手伝いのお友達が来る七時まで、おっかさんがてんてこ舞い。

その間はお通しのタヌキ豆腐(いつも同じ小鉢ながらも温豆腐・極上揚げ玉・刻み葱と濃い目の掛け出汁の組合せが結構なのです)も出されぬままーーあとになってゴメンなさいと持ってきてくれたけれどーーボトルの焼酎をいつもながら自分で好きに割るお湯でチビチビやって、お客がはける頃に頼んだシロをタレで二本焼いてもらって八百円。払いはいつも千円に届きません。

ボトルは二階堂焼酎が三千円だったか、ひと月半くらいで一本の調子で空いています。お店にとっては良い客なのかどうか、わかりません。

丁寧ではあっても客に媚びない、あっさり目のおっかさんです。「何十年も行ってないけど、先代はだいぶ変った婆さまだった」と、ある居酒屋のオバさんが評していました。

DSCF2537-2.JPG

DSCF2004-2.JPG

DSCF2533-2.JPG

DSCF3172-2.JPG

DSCF9738-2.JPG

注文はいつも一、二品。そのほかにこんなのもあります。

DSCF1649.JPG

DSCF3173-2.JPG

DSCF2758-2.JPG


熱海桜をたどって網代から多賀へ――東伊豆の春 1

去る一月の末のこと。横浜から戻ってくる伊東線の車窓から、桜が見事に咲いているのが、寝ぼけ眼に留まった。街路樹の端の方に三本ほど並んでいる。

その前も後も疲れて寝込んでいたので、どのあたりだったか分らなかったが、桜樹の向こうの海岸線や、たしか公園の手前側に咲いていたという記憶をつなぎ合わせ、網代あたりだろうと見当をつけた。沿線の風景と地名がまだ頭に入っていない頼りなさよ。

翌日早くに出かけ、あてずっぽうで網代駅で降りてみた。わが伊東からは二駅。目指す桜はその手前には見えなかった。熱海方向に北上して先に進むしかない。

海辺に向かうと、国道沿いの公園に桜の木があったが、前日の場所ではない。そこは電車からは見えないところにあるから。行く手には小高い丘が海に突き出ている。目指す桜はその先だろうか。

「参ったな、あまり歩きたくないよ…」。へこたれながら思案もつかず、仕方なく目の前の桜を撮ろうとしたが、どうもうまくゆかない。と、同年配の男性がカメラを首からぶら下げながらやってくる。メジロを追っている様子で。

隠居同士の気安さから、例の桜のありかを尋ねてみた。はたして、丘の向こうらしい。小山臨海公園の道路際に生える桜のうち熱海桜の三本が咲いていると、まさに前日の記憶どおりのことを正確に答えてくださる。

急ぐこともないので、四方山の立ち話をすれば、ご自宅は東北の日本海側にある町ではあるが、網代のマンションと行ったり来たりしているという優雅な方なのだった。熱海市の「別荘税」が固定資産税と同じほどであるとか、地元自然愛好家のカメラクラブのこと、近所の花の見どころ、鳥の種類などなど、話題は尽きない。

そのなかで、目指す桜のさらに先、隣駅の伊豆多賀から熱海高校にかけての高台に、熱海桜の遊歩道が整備されているというので、天気が良いので足を延ばす気になった。

別れるときに連絡先を交していたので、翌日になってメールを送ってみると、あちらは元気なことにその日の午後、遠路、湘南の二宮に出向き、駅近くの吾妻山公園に上り、菜の花畑越しに富士山を狙ったが、あいにくなことに、お山は隠れていたと返ってきた。以来、やりとりは途絶えている。

この日、朝飯は作る気がしなかったので、自宅近くのラーメン飲み屋『福みつ』でラーメンを作ってもらい、昼は網代の民家の玄関先に出ていた無人販売箱にあるミカンを三つほど。その残りはラーメン屋に「くーチャン、おみやげだよー」と置いて、まだ明るいうちの帰還となった。


DSCF2437-2.JPG

DSCF2426.JPG

DSCF2427-2.JPG

DSCF2470-2.JPG

DSCF2485.JPG

DSCF2494-2.JPG

DSCF2499-2.JPG

DSCF2510-2.JPG

DSCF2513-2.JPG

DSCF2515-2.JPG

DSCF2518-2.JPG

DSCF2525-2.JPG








伊東便り 3――今日の桜。松川、郵便局裏手 2月28日

鉛色の空の下。故障したLEDスタンドを持って大型電気店に修理依頼に行く途中の川辺に、何という種類なのか、桜の老樹が見事に花をつけていました。

いつもなら競輪場行きのバスで、いったん競輪場まで乗せてもらい、少時過ごしてからおもむろに電気店への道をたどるのですが、新型ウィルス拡散防止のため、競輪場は入場禁止で、バスは通いません。往復5キロほどの歩きですが、慣れた道で、いろいろな店や川の流れもあるので、べつに大したこともなく感じられます。

きのうは港近くの観光会館前で、同じ種類の桜が盛りを終えていました。そこから2キロほど上流、この場所ではハラハラ散りかけて今日が一番の状態でしたが、いかんせん曇り空で、花の色が映えません。

まあ、これはこれで美しさを掬(すく)いとるとして、良しとしましょう。

DSCF3217-2.JPG

DSCF3216-2.JPG

DSCF3225-2.JPG

DSCF3230-2.JPG




半ば復活、復帰――パソコンとのお付き合い事情

胸のつかえがようやく解消した心地がしています。新しいパソコンが使えるようになりました。いやはや、その動きの何と滑らかで速やかなこと。

これまでは画像解像力の薄弱なノートパソコンに絶望して、分不相応の高機能モニターを買い足して組み合わせていたところ、先ごろ購入したタワー型パソコンにそのモニターをつなぐデスクト型に切り替えたのです。遠出することが少なくなった今、パソコンの使い方はそれに応じて、移動式 iPad から固定パソコンに重心を移すことになります。

伊豆の歓楽街のはずれにある古くて怪しげなマンション。パソコンの回線がつながっているはずもないので、今週初めに工事が入り、昨日、パソコンの初期設定作業をしてもらいました。いずれも隣町のスーパーマーケットに行ったときに偶然見つけたパソコン修理屋の主人に頼り、任せて、ようやく作業が終わりました。

トロいノートパソコンを操るたびごとに覚えてきた最近二、三年のもどかしさと憤り。スマートフォンを介してしか動かせず、データ使用量を気にしながら iPad を使うほかなかった、伊豆転居以来ここ数か月の不自由。そこから解放された嬉しさ、そして道筋のついた先々への期待感の中にあります。

パソコンがないと精神生活まで成り立たないというのは情けないといわれましょう。しかし、仕方ありません。

仕事の上でパソコン――というよりずっと前、ワープロの最初期から原始的な事務作業用コンピュータからネットワーク時代までずっと付き合ってきました。というより、必死についてきました。

文書を作るやり方でさえも、仕事に就いた頃には、白紙に鉛筆やボールペンで文章を書き散らし、つぎはぎしたものを原稿用紙に清書していたのが、今や文書ソフトがないと作文はできません。

ましてや現在の "職場" はフェイスブックとブログとしているので、コンピュータネットワークの存在は自明です。

とはいえ、そこで有効に使われるべき写真が、昨年の中盤以降、ほとんど整理されていません。

去年の春に父が逝ったあと、心身ともに慌だしい日々の中、写真は相変らず撮ってきました。記憶力が弱くなってきてもいるので、メモとして残すことも多くなっています。

ところがその膨大な写真を取捨選択し、磨き、整理し、文章とまとめて発表する作業をするゆとりがありませんでした。ましてやそれを担う道具としてのパソコンが満足に動いてくれないときたもので…。

この先は写真の整理作業と並行して、従来通りに折々の事物を自分なりにまとめて発出してゆこうとしています。


DSCF2839.JPG





居酒屋『てっ平』 の正体不明/函館若松町の路地裏にて、10月29日

その店先にーー
「くじも当たらず 出世もせずに 今日を生きてる 運の良さ」

「遊んでいるよな 小鳥でさえも 生きる為には 苦労する」

「二日酔い 酒が悪いか 己が馬鹿か 酒でも呑んで 考えよう」

「ポックリと死ねたら良いなあ 今日じゃなく」

ーーとは、主人の作に違いなく、店内のあちこちに同様の “ほのぼの都々逸” が幾つも張られている。

そのほかにも献立らしきものが数限りなくカレンダーの裏紙などに書き出されてはいるが、はたしてそのうちどれだけ作る材料を揃えているものか、疑わしい。

黒板にはしっかりと消さぬまま新たな献立が書き重ねられていて、判読できない。それが店と店主の歴史なのだと言わんばかりに。

函館に入って初めての晩、路地の奥にあるのが妙に気になったまま、翌日は休店していたこともあり、入りそびれていた。最終日前の二軒目として、ようやく扉を開けたもの。

一癖も二癖もありそうな主人は、料理の達人なのか人生の手練れか粋人か、はたまた単なる敗残のヒネクレ者なのか、分らない。穏やかな風貌の奥に、底知れない経験と知見を秘めているような気もするのだが。

それを見極める眼力など持ち合わせない当方だし、相手は「お飲み物は…」と尋ねたきり、ろくに口も開かないので、見当がつかない。頼んだ銘柄と違う酒を注いでしまったらしく、静かに詫びてはいたが。

肴は何も頼みようがなく、どうせ何か一鉢か一皿は出してくれるだろうと、壁面いっぱいに書かれた文字の群を愉しく辿り読みながら、ぼんやりと冷や酒を舐めていた。

むろんのこと、このような店で初手から写真を撮るのは憚られ、撮っていいかどうかも確かめにくいので、カメラはカバンから出せない。

したがって残念ながら、酒や料理の数々また川柳の類は、まったく記憶はもちろん記録がなく、翌日の昼前に通りかかった折に店先を撮った数葉にとどまる。

なお肴はテリーヌのようなものであったかと思う。後に入ってきた常連らしき女性が何かを頼んだ時にカウンターに置いてあったフランスパンをつまんだのに乗じて、一枚もらったことだけ覚えている。

61B4DDF4-C7F3-4DA8-A79E-E7F3DCDE13F3.jpeg

2F8DB356-EF75-4D2B-A4B0-0160F22621C0.jpeg

0E43111B-F16B-475C-9683-6D4620C84391.jpeg






伊東便り 2ーーラーメン屋でラーメン食えず、飲むばかり

『福みつ』は伊豆の伊東、拙宅の近所。二代目の婆さまが朝から一人で守っています。地元の飲んべえ達のたまり場で、たいていは自分のパック焼酎をキープ(笑)している店。コーヒーもあり。ラーメン用のチャーシウが煮上がったときには、すこし切り分けて出してくれたりもして…。

日替りの肴でコップ酒を二杯ほどやると、ラーメンが食べられなくなってしまう、老人の胃袋の頼りなさよ。

先夜はロールキャベツがつまみに出され、締めにトーストを頼んで以来、我が朝飯はパン食が増えてしまいました。

写真のうち、笹かまぼこに添えられた味噌は、客が作ってきた青唐辛子入りのもの。その笹かまが足りなくなってしまったところ、一番若い客が買い出しを命じられ、伊東駅の方のトップヴァリュに走っていきました。

3159D75E-E412-413B-9AB8-24FD3EE0BECB.jpeg

CE89F9D0-7194-448C-A059-C9F525B04162.jpeg

245C6D67-5041-480D-8DC9-6ADBBA469D23.jpeg

F0C2B5AD-E28C-4160-A808-5DDA77E29A46.jpeg

3CBA568E-5D8C-4E9F-B0D3-75FD338B9712.jpeg

138074A9-6B70-45E4-A7C9-D3547CD74D3D.jpeg














伊東便り 1ーーとりあえず今日一日。台所しごと始まる

ハルミ君へ

そう、自分も他人も適当にダマシだまし生きながらえてよ。

こっちは大病せずにいてもあと10年はない命と思って、日々過してる。どうしても酒を飲みすぎてるからね。寝たきりになる前に冬の北の地で凍死するよ。もう、やることやったから、いいの。呑まないとアタマ動かんしサ。

さっき缶チューハイ買いに近所のコンビニに行ったら、財布を持ってなかった。もちろん出直したさ。

途中、居酒屋や蕎麦屋の灯りに誘われ、爺ちゃん婆ちゃんたちの顔が浮かんだけど、「酒でも肴でも1単位500円」はキツイんで、酎ハイとモヤシだけコンビニで慎ましく249円の買い物。

午前中、漁港まで散歩した帰り、スーパーでうまそうな厚揚げ120があったんで、半分を焼いて一品。残りは明日、大根と煮る。このたびの滞在から冷蔵庫とガス台がそろったので、自分で思うように料理ができることが、ほんとに嬉しいよ。

ハマにいるときも同じだけど、二日酔いでも調理台の前に立つと、不思議にシャンとするんだ。「食っとかないとヤバい」というとき、それと酒の肴しか作らないけど。

スーパーから戻って日清ラ王のつけ麺ーーこれがとても美味いーーを食ったあと、きのう買ってきたデカいジャガイモ一つをミルクパンで丸のままゆっくり茹でていた。ところが誰かにメールを打ってるうちに、ちょっと茹で過ぎちまったんだな、これが。

夕方。冷めていたそいつの皮を刻み、芋の外側の柔らかくなったとこを崩して半分ほどにする。玉ねぎ薄切りに塩をちょっと強めにまぶして、しばらく置く。芋の下味分の塩として強くするというワケ。

知ってる? エリザベス・テーラーは、太りすぎちゃったときにジャガイモの皮ばかり食ってたっての 笑。べつにマネするつもりないけど、もったいないし、うまいと思うから、できるだけ捨てないんだ。

芋の中の方は、明日、どうするか考えていない。

芋の皮、芋、玉ねぎにマヨネーズをドボリと加えて混ぜた。色がないので生のワカメを刻んで足した。玉ねぎの辛味と香りがちょっとキツかったんで、醤油を少々足したら、ようやく全体がまとまった。フゥ……。

ーーで、ようやく晩酌晩飯のはじまり。サラダを作るあいだゆっくり焼いた厚揚げが、ほんとうにうまい。

今日は昼間呑まなかったし、金宮焼酎のボトルを入れたこのマンション1階のスナック『P’s』も昨夜に続いて休みのようなんで、飲み終わったら、昨日炊いたご飯を炒飯にして食うよ。電子レンジは無いんだ。洗濯機もないけどね 笑。

じゃ、健康じゃなくても元気第一でやってね。おれは何が第一かワカンねぇ。生活第一? 小沢党かよ!

ーーこんな調子で、昼寝しながらやってるよ。ミカンが安いので助かる。きょう行った松原湯の近くの八百屋。12個で270円。ミカンが食い放題なのは前から知ってたんで、それも伊東に住みたかった理由なんだ。

ほんじゃ、元気で!

AFF97A96-A28C-47F8-A14E-9BAAA56AD957.jpeg

08213133-068E-43A7-BD88-C33ECC788810.jpeg

221A9600-9765-4A29-BE10-2573F45575B3.jpeg




友と京都で 5ーー柄にもなく京都嵐山天龍寺『篩月』にて

半世紀以上も経て、小学時代の同級生と再会したのがこの春、恩師をお招きした会でのこと。おたがいに一目でわかる。

色々話せば、長く京都在住という。これは好都合。

このほど、同地に数日滞在することが決まった時に連絡すると、昼食時なら会えるという。まだ現役勤務の身なのだ。

口数は必ずしも多くはない。深い事情あって、昔から苦労している男なのだ。こちらも冗舌とは言えないからちょうどよくて、気が楽だ。

商売の関係で、嵐山の天龍寺に出入りしており、昼の御膳を用意してくれていた。

幾種類かある献立のうちいちばん軽いものではあっても、こちらにとってはかなりの量。写真のほかに米茄子の田楽の熱いの、そして食後の水菓子としてよく熟れたメロンがあとから供され、ビールを頼んだことを後悔することとなった。食べ残し、飲み残しは嫌なので。

友が訥々と語るところによれば、そのうちの漬物、胡麻豆腐の材料、そして果物を納めているそうな。

朱塗りの椀と皿。適度な厚みと曲面のために、すべてが手に取りやすく、口に良く馴染む。

しぜん、本来の和食の作法でゆっくりと椀皿を手に取り、箸を上げ下ろしすることになる。

料理はいずれも手間ひまをかけたものでありながら、奇をてらわぬ穏やかなもので、深く感じ入った。

禅僧にとって食事を拵えること、それを食することも修行であることを改めて思う、まことに有り難いひと時だった。

(『篩月』http://www.tenryuji.com/shigetsu/


43826A3D-EBF5-4B68-9834-C4B4D2272FAB.jpeg

682D53ED-46FB-468D-B5A5-6BCDEC375FEC.jpeg

F02A8CE1-7632-40A2-8E53-D5B52AB51E18.jpeg

E60AFF42-8BDF-4A4B-A806-5C3E85DA9DAE.jpeg

F32D675C-DEC1-4B35-89E5-E2C7C6ECDC07.jpeg

C14109D0-5B34-4ADC-93D7-750C5165CB13.jpeg